Vendedores de paraguas

Hoy, por primera vez en mi vida, compré un paraguas en la calle. Siempre he soñado tener uno de esos con empuñadura fina, como de coral o marfil, amplio y largo. Pero la necesidad primó sobre el estilo y, a la salida del metro, el aguacero me hizo precipitarme sobre uno de los cinco vendedores que esperaban a los pasajeros desprovistos de un refugio para sus cabezas. Así que aquí estoy, con mi modelo de bolsillo, como me dijo la vendedora, con empuñadura de plástico plana y surcos dorados de adorno. Por lo menos, no ocupa tanto espacio.

Necesitar paraguas es un síntoma del viejazo, quizás. No hay como enfrentar la lluvia a cabeza descubierta, sin miedo a perder la formalidad ni a la pulmonía. La lluvia separa a los automáticamente a los ciudadanos libres y despreocupados de aquellos que tenemos que mantener la dignidad y la gracia en medio de una existencia de obligaciones como no resfriarse para seguir ni estropear la ropa con el agua para llegar presentable a la siguiente reunión de la jornada.

También, claro, la lluvia traza de una la frontera entre lo que la disfrutan y la sufren. Entre lo que sacan el auto en un día sin restricción y los que hacen fila bajo los techos inexistentes de los paraderos de Transantiago. La lluvia y la nieve, las precipitaciones en general, son más clasistas que el sol.

¿De dónde salen los vendedores de paraguas, a todo esto? Siempre ha sido un enigma saber cómo funciona esa red comercial. Quizás sean los mismos que venden discos piratas y adaptan su giro según el clima. Claro que cuando llueve, los carabineros no los corren como cuando venden a Isabel Allende y Don Omar en las veredas. Por otra parte, la gente que maneja esta red de comercio podría dictar unos cuantos MBA’s con mención en logística y canales de distribución. Cae una gota y todos los vendedores ya están con todo el stock en la calle.

Ellos podrían enseñar cómo satisfacer la demanda por buses. Habría que dejar de perseguirlos y darles pega en algún ministerio del área económica. Son los verdaderos expertos en libre mercado. La escuela de Chicago y Milton Friedman no son nada al lado de nuestros verdaderos gurús del capitalismo, los vendedores de paraguas.